修行，再修行！

总是有很多次，想写作。

“很多时候我都是通过写作来思考，不写的话根本就没有在思考。写不一定能想明白，但是不写的话其实根本就没有再想。所以我觉得把写作称作为修行更为确切些。就是像和尚念阿弥陀佛那样，它会使你少想一点那些庸俗的东西。你写的是一堆废纸，谁也救不了，自己也救不了，但它像修行一样，至少让你在写作的这段时间变得比较纯粹。”（叶兆言）

想写作，或者通过写作来思考。却有很多想法不知道怎样付诸笔端，写了撕、撕了写终究是一种痛苦。关于社会、人生、艺术我都逐渐产生了自己的见解和思考，可是究竟如何开始？我一直自问。

遇见了在出版社工作的老朋友，在她的推荐下，我与一个编辑进行了交谈。他说你要去书店看看，看看现在什么书最畅销，有什么是大家已经写过的东西。对他们来说，效益是第一位的，卖不出去的书就不是好书。于是他将几个正在筹划的书目给我让我试试。第一是中国四大古典小说精缩；第二是写科幻电影的；第三是厨房里的爱情故事。古典小说精缩是我无论如何也不愿做的，或者说没有人有资格做这样的事。我是一个生活在现在的人，很少涉及科幻电影，所以仿佛可以试试笔的就是那个厨房里的爱情故事。

为了买一本管理学名著，我走进了先锋书店。对于畅销书我一点概念都没有，大概就是卖得好的书。我每天看着博士背着一包又一包沉甸甸的书回来，看几天又背回图书馆再换一包又一包。他的那些书我经常翻看，有时也拿着他的图书证去借几本回来。我原以为这些书就是畅销书了。可是我错了，畅销书让我失望，那些是我五年前喜欢的书，是迎合大众口味，为了消遣而看的书，那些书的目的是不占用你的时间，帮助你不要思考——因为思考是痛苦的，又何必思考？！黑格尔说，有些书里什么都有，就是没有思想。

走入书廊的深处，我看到我们眼中的畅销书，它们被摆在最深却安静的地方。封面单调，语句简洁却落地有声。翻开徐葆耕著的《西方文学之旅》的扉页，序言的作者李陀在尾处谈到徐葆耕先生为清华中文系的发展殚精竭虑写得越来越少而深感惋惜时，他说世界就是这么荒唐，该少些一点儿的人写得那么多，该多些一点儿的人写得那么少！

是的。我还需要修行！